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delně jíst – to je těžké ho naučit. Chudák maminka se necítí dobře, jinak by na kluka 
dohlídla! Ale snad se to zlepší, když se ožení!

Antonín Čapek pokračoval:
– Slečno, promiňte mi nezdvořilost, ale musím trochu pokárat svého syna.
– Iste, pán doktor. Nechám vás osamote... 
– Jenom klidně zůstaňte!
Otočil sa ku Karlovi a vraví:

– Ty generály nemůžeš ani cítit, ale generála bez stejnokroje nerozeznáš! Paní 
Alžběta tomu tady velí, tak musíš poslouchat! Slyšel jsi, co jsem jí řekl?

– Slyšel jsem „Nemějte strach…,“ ale nerozeznal jsem ve tvých slovech žádnou 
řeč vojáka.

– Jak pak by ne? Ještě se musíš moc učit! Moje zdlouhavá odpověď v překladu 
do vojenské hantýrky znamenala „Provedu, pane generále!“

Slečna i spisovateľ sa srdečne zasmiali. Kuchárka prinášajúca misu s pariacou sa 
polievkou, zareagovala:

– Smiech lieči, ale niet nad dobré jedlo! Nech sa páči, naložte si, ja idem po jahňa­
cie stehno so zemiakovou kašou! 

Žena sa vzdialila, hostia sa obslúžili a  Antonín Čapek zaželal všetkým dobrú 
chuť. Spolustolovníci poďakovali a o chvíľu si všetci traja  vychutnávali poctivú sle­
pačiu polievku s jemným závojom horúcej voňavej pary. 

– Zavedl jsem opatření ke zlepšení výživy dětí na Slovensku. A byla to hlavně zá­
sluha paní Alžběty! Když člověk naslouchá těm správným lidem, mnohé se doví 
a může to využít ke prospěchu všech. Ale jezte, než nám moje velitelka přinese jeh­
něčí…

Spoločnosť už takmer dojedla, samozrejme, pod dozorom pani Alžbety, keď sa 
zrazu otvorili dvere a v nich sa zjavil druhý z bratov Čapkovcov – Josef. Žena zdvih­
la ruky k nebesiam a nahlas horekovala:

– Mňa z vás porazí! Jeden by z izby nos nevystrčil, keby ho tuto slečinka nevytiah­
li, druhý sa trmáca cestou-necestou, aby liečil tých najväčších chudákov a peniaze 
za liečbu pánov mu utekajú pomedzi prstami, no a ten tretí? Kde ste boli doteraz? 
Šup – šup k stolu! Vy neviete, že slepačia polievka sa má jesť horúca, hneď ako sa 
vezme zo sporáka?

– Dobrý den, paní Alžběto! Hluboce se omlouvám, ale když tady máte tak hez­
kou přírodu! Člověk jednoduše stratí pojem o čase.

– Ja viem. Ja by som nevedela žiť inde ako v našej krásnej krajine. Dobrú chuť!
– Děkuji uctivě! A ještě jednou se omlouvám za zpoždění. 

Trenčianske Teplice, kúpeľný dom Poniatowski, Československá republika, 1919

V útulnej jedálni kúpeľného domu Poniatowski sa s istotou generála, ktorý má 
svoje vojsko pod kontrolou, pohybuje statná päťdesiatnička, šéfkuchárka Alžbeta. 
Pohľadom obíde všetky stoly a zastaví sa pri poslednom so slovami: 

– A vy, slečinka, nerušte cteného hosťa, lebo si vás vezmem do abrichtungu! Ja 
mám za pána spisovateľa osobnú zodpovednosť a podlieham priamo pánu kúpeľ­
nému komisárovi. 

– Pani Alžbeta, pán Čapek mi tu ukazuje také zaujímavé veci! Dovoľte mi zostať, 
prosím, prosím! – žobronila slečna Evička, bez pochybností, kto je paňou v kuchy­
ni kúpeľného domu. 

– Žiadne prosím! Ja osobne zodpovedám za to, aby pán spisovateľ nedostali žalú­
dočné vredy. Veď viete, ako dopadlo to chúďa, jej blahorodie cisárovná Sisi!

Spisovateľ i slečna sa na seba začudovane pozreli, nechápuc, čo pani Alžbeta to­
uto poznámkou myslí. Vysvetlenie prišlo vzápätí: 

– Keby som ja bola mala možnosť pedinovať pani cisárovnú, nebola by také fifi­
pierko, aby ju nejaký odkundes mohol ohroziť smiešnym žabykláčom! 

Zopla ruky a zdvihnúc oči k nebesiam zasnene pokračovala:
– Keby bola prišla do našich kúpeľov, ja by som si ju pekne vykŕmila! Nie ako 

v Bardejove – len vodou ju nadájali. Tu, v Trenčianskych Tepliciach, vieme, čo zna­
mená poriadna strova! 

Potľapkala sa po kyprom brušku, ukazujúc hosťom, ako má vyzerať nepreniknu­
teľná obranná bariéra cisárovien. Potom sa prísne pozrela na spisovateľa a pokra­
čovala:

– Aj váš pán otec mi to potvrdia. To ja som im vtĺkla do hlavy, aby robili opatre­
nia na výživu detí! Idem zohriať polievku...

Vo dverách sa zjavil kúpeľný lekár Antonín Čapek. Vošiel dosť náhlivo a smero­
val k poslednému stolu so slovami:

– Zaslechl jsem, co vám tady moje „dietní asistentka“ říkala a mohu s tím jenom 
souhlasit… Já osobně ji poslouchám na slovo. Dobrý den vespolek!

Odzdravili všetci traja. Kuchárka dodala:
– Jablko nepadá ďaleko od stromu, pán doktor. Váš pán syn by jedol halabala, 

keby som na neho nedávala pozor. 
– Nemějte strach, paní Alžběto. Vychovávám ho k tomu, aby si vážil obyčejného 

člověka, a ve svých dílech potvrzuje, že si tohle ponaučení zapsal za uši. Ale pravi­
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kutovali nielen rodiace sa dielo (ktoré napokon dostalo názov R.U.R.), ale aj ďalšie 
rozpracované veci a poobracali z každej strany aj povinnosti kúpeľného lekára a vy­
chválili krásy  slovenskej prírody. 

Rýchlik R6, Praha – Jasiňa, Československá republika, 1931

Karel Čapek prijal pozvanie prezidenta Masaryka, ktorý letoval na Slovensku vo 
svojej vile v Bystričke, aby pokračovali v zaujímavých rozhovoroch (Hovory s TGM 
priebežne vychádzali v Lidových novinách v r. 1928 – 1935 a knižne vyšli v troch 
zväzkoch). Cestoval z Prahy rýchlikom v kupé prvej triedy sám. Nebolo to nič ne­
obvyklé. Cesta ubiehala bez problémov, žiadne meškanie sa nečrtalo. Spisovateľ sa 
postavil, aby si popreťahoval údy stŕpnuté z dlhého sedenia a vyklonil sa z okna sto­
jaceho vlaku. Z druhého vagóna mal lokomotívu nadohľad. Stáli v  Žiline a redak­
tor Lidoviek mohol sledovať, ako personál dopĺňa vodu z hydrantov popri koľajisku 
pripomínajúcich choboty obrovských slonov. Poznámkový zošit mal ako vždy po­
ruke, aby si mohol zapísať všetko zaujímavé, s čím by sa potom mohol podeliť s čita­
teľmi. Všimol si, mimochodom, že popolník na stolíku pod oknom je plný ohorkov, 
tak ich presunul do odpadkového koša pod ním. Sadol si a zapálil ďalšiu cigaretu. 

„Po Vrútky s  tímhle vystačím.“ – pomyslel si, keď otvoril takmer prázdnu tabatier­
ku. „Na vrúteckém nádraží doplním zásoby tabáku na celý pobyt u pana prezidenta.“

Vlak sa pohol, za  oknom sa mihala zaujímavá slovenská krajina. Hrad Streč­
no dôverne poznal, ale keď po chvíli zaregistroval na opačnom brehu Váhu ďalšiu 
zrúcaninu, prekvapilo ho to. „Dva hrady takový kousek od sebe! To je pecka!“ – po­
myslel si a otvoril poznámkový zošit. A tu zrazu bác! Tma! Vlak vošiel do tunela. 
Tunel nebol dlhý. Starhrad – tak sa zrúcanina nazývala, nečakal na zápis do spiso­
vateľových poznámok dlho. Keď dopísal, ešte si dvakrát potiahol z cigarety, udusil 
ohorok a chystal sa na vystupovanie. 

Vrútky, Československá republika, 1931

– Stanica Vrútky! Stanica Vrútky! Rýchlik do  Košíc a  Jasine pristál na  druhej
koľaji – ozývalo sa zo staničného hlásiča. 

Spisovateľ vystúpil z  vlaku a  chcel si vziať svoj kufor, ale ten mu už podával 
vlakvedúci.

– Děkuji uctivě!
– Nemáte za čo, pane! Šťastný pobyt na Slovensku!

Keď dojedli, pani Alžbeta zobrala do kuchyne použitý riad a priniesla kávu a čaj. 
Hodila očkom na vedľajší stôl, kde boli poukladané poznámky spisovateľa Čapka 
a vraví:

– A prezradíte mi, pán spisovateľ, o čom to píšete? Bude tomu taký obyčajný člo­
vek, ako ja, rozumieť?

– Samozřejmě, paní Alžběto, bude. Je to o tom, jaké nebezpečenství lidstvu hro­
zí kvůli technickému pokroku. Lidstvo přestává být lidským a stává se necitlivým – 
jako jsou stroje.

– Teda ako mašiny, vravíte? To by sa z nás stali mašiny?
– Ne tak docela, pouze v jistém ohledu. Lidi dělají mnoho nudné, jednotvárné

i namáhavé práce a tu by měly nahradit stroje. To je krásná myšlenka, ale… Techni­
ka je jistě potřebná, ale já se bojím, že se jednou vymkne kontrole. Může to dojít tak 
dalece, že i lidi budou nahrazeni stroji a to takovými stroji, které postupně způso­
bí ztrátu nebo otupění všech ušlechtilých i obyčejných citů a budou pouze schopny 
oné dřiny. Anebo jich dokonce ty stroje ovládnou a zotročí.

– A ako sa ten román bude menovať?
– To ještě nevím. Měl jsem za to, aby se stroj jmenoval LABOR. To je z latinské­

ho pracovat. Bratr Josef zas navrhl ROBOT, to je ze slovenského robota. A továrník, 
který je bude vyrábět, se bude jmenovat RATIO, nebo tak nějak. To je od slova ro­
zum. Tihle roboti nebo labori budou moci myslet, aby byly užiteční. 

– Ja teda neviem, či obyčajný človek prijme tieto nové slová... píšete to v nejakej
hatmatilke. 

Pridala sa slečna Evička:
– Ale, pani Alžbeta, pán spisovateľ to nepíše len pre Slovákov a Čechov, on to píše

pre všetkých. Pre celé ľudstvo. 
– To je všetko pekné, ale pamätajte, slečinka, sotva sme sa dožili toho, že môžeme

používať našu reč, tak ju používajme! 
Karel Čapek si so záujmom vypočul obe Slovenky a zareagoval:

– Milé dámy, děkuji za vaše názory. Vysoce si je vážím a slibuji, že je zvážím. Taky
se poradím s bratrem. Přál bych si, aby moje tvorba oslovila každého a, samozrej­
mě,  chci, aby mi rozuměl. 

Pani Alžbeta ešte raz mrkla na stôl s Čapkovými zápiskami, vzala do ľavej ruky 
preplnený popolník a pravou mu podala čistý z vedľajšieho stola. Všimla si aj takmer 
prázdnu tabatierku a poznamenala:

– Pošlem niekoho do trafiky, s tými tromi cigaretami to nedopíšete. A odobrala sa
pripravovať večeru. Spoločnosť pri stole pokračovala v srdečnom rozhovore. Predis­
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– Vaší nemoci mi je hrozně líto. Taky jsem nemocen a taky jsem nebyl na vojně.
– A tiež viete čítať a písať! Človek by neveril, na čo taká choroba môže byť dobrá.

Veď my dvaja sme kvôli chorobe na tom lepšie ako zdraví. Akú silu má taká choro­
ba! – poznamenal Drábik.

– A... abych nezapomněl: máte tady taky léčébné prameny? Slyšel jsem o mine­
rální vodě Budiš.

– Budiš, to áno, to je známe. Ale my tu máme novoobjavený prameň – Fatru.
Varíme z nej pivo.

– To vážně?
– Ale kdeže! Práve ideme okolo Pivovarského potoka, ktorý pramení pod Mar­

tinskými hoľami a prameň Fatry je severne od neho, pod Krížavou. To je ten kopec 
vpravo.

Spisovateľ sa pootočil udávaným smerom a chvíľu sa kochal pohľadom na sln­
kom zaliate končiare, kým tie v údolí sa nachádzali v tieni. Potom vytiahol z vrec­
ka tabatierku a ponúkol kočišovi cigaretu. Ten si jednu vzal, počkal, až mu spisova­
teľ podrží zápalku a  zhlboka vtiahol cigaretový dym. Potom si pripálil i spisovateľ a  
ešte chvíľu pokračovali v debate, kým sa povoz nezastavil pred novopostavenou vi­
lou v podhorí Malej Fatry.

Bystrička, okres Turčiansky Svätý Martin, vila prezidenta Masaryka, 1931

– Pane doktore, vaše komnata je v prvním patře. Máte tady psací stroj i papír.
Stroj má ale německou klávesnici, snad mi to prominete.

– Pro moje psaní je to ideální, paní Masaryková. Stejně své dílka čtu a propisuju
několikrát, než je pustím do světa. 

– Večeře bude v osm hodin. Pan otec vás netrpělivě očekává.

Matica slovenská, Turčiansky Svätý Martin, ČSR, 1931

Stretnutie vzácnych hostí s vtedajším predsedom Matice slovenskej,  Mons. Ja­
kubom Mariánom Blahom, bolo príjemnou spoločenskou udalosťou. Konvenč­
ný rozhovor sa príliš nepodobal na politické rokovanie. Katolícky duchovný, ktorý 
v novovzniknutom štáte zažil búrlivé chvíľky v Spolku Sv. Vojtecha i v Matici samot­
nej, po skončení oficiálnej časti pripravil pre účastníkov prekvapenie:

– Vážení hostia, dovoľte mi poďakovať vám za návštevu tohto symbolu slovenskej
vzdelanosti. Ako viete, Matica slovenská musela počas svojej histórie zápasiť s mno­

Čapek mu zamával voľnou rukou a vybral sa hľadať trafiku. Asi päťdesiat met­
rov pred ním stáli v rade traja muži a jedna žena, usúdil, že to bude ono. Vystál rad, 
kúpil si dvesto gramov tabaku a vykročil na ulicu. Kočiša drožky spoznal okamžite. 
Stál pri stolíku vo výčape, na chrbte mal čiernu školskú tabuľku, na ktorej sa skve­
lo jeho meno Karel Čapek. Práve v tej chvíli sa otočil. Trochu sa zapotácal – niežeby 
bol opitý, ale chorá noha mu trochu stŕpla z dlhého postávania. Napádajúc na pravú 
nohu, vybral sa smerom k Čechovi, ktorý zavítal do srdca Slovenska, do Turca. Úcti­
vo pozdravil, predstavil sa ako Drábik a  pomohol mužovi s  kufrom presunúť sa 
k drožke. S  jeho pomocou spisovateľ bezpečne nastúpil, a potom sa usadil aj on, 
schytil opraty a trhol nimi s hlasným Hijó! Pár krásnych grošovaných koní sa pohol 
smerom k podhoriu malofatranských Martinských holí. 

– Masarykovská vila sa vám určite bude páčiť, pán Čapek. Taký božský pokoj
v  Prahe nenájdete. Pôvodne sem pán prezident s  rodinou každoročne chodieval 
k mojim pánom, Lehotským, ich kúria však vyhorela. Ale tak sa im u nás zapáčilo, 
že pozemok kúpili a postavili si na ňom vilu vlastnú. 

– Těším se, pane Drábiku. Pan prezident má vytříbený vkus. A copak byste mi ra­
dil, abych ve vašem kraji vzhlédl?

– Zdržíte sa dlho? Je tu krásne, či na horách, či v dedinách. Ak ste priaznivec tu­
ristiky, prídete si na svoje. Náš Malý Kriváň máme po pravom boku. Ak je pekné 
počasie, vyplatí sa ísť ta na celodennú túru. Z vrcholu vidno celý Turiec i časť Ora­
vy. Ak by ste vyšli na Hole, odtiaľ za priaznivých okolností uvidíte ešte viac, niekedy 
i Lysú horu na moravskej strane a, samozrejme, Západné a Vysoké Tatry smerom 
na východ. Tatranský Kriváň sa vám rád ukáže v celej svojej nádhere. 

– Nevím, jestli tohle všechno zvládnu. Zdraví mi neslouží na sto procent. A na­
víc – nezáleží to pouze na mně. Jsem hostem pana prezidenta – tak musím svůj pro­
gram přizpůsobit hlavně jemu. Víte, já píšu a setkat se na tak dlouhý čas s ním není 
možné příliš často. Musím ten čas využít hlavně na rozhovory, které spolu vedeme 
již přes tri roky, a až pak – když zbude nějaká ta chvilka – mohu uvažovat o turistice.

– Chápem, chápem. V našich horách je čerstvý vzduch, ktorý z vás vyženie všet­
ky choroby. Dajte na moje slová! Ja už mám šesťdesiatku na krku a vďaka tomu, že 
pravidelne chodím do hôr, ešte som nebol u  lekára. Aj pani Alica Masaryková si 
takto utužuje zdravie. Vaši hostitelia vás budú možno do hôr vyháňať, a nie brániť 
v turistike.

– A co ta vaše noha?
– Detská obrna. Kvôli nej som nebol ani na vojne. Pán Lehotský sa ma ujal, za­

mestnal ma a ako ste si ráčili všimnúť, dal mi i vzdelanie. Viem čítať a písať.
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– Rádi se tam podíváme někdy příště. Máme nabitý program. Mnoho rozhovorů,
mnoho psaní, nějaká ta túra, lázně Trenčianske Teplice...

– Moje pozvanie platí, vzácni páni, i keď tiež nie som najzdravší. Modlitba v blíz­
kosti svätice mi však veľmi pomáha. Tú atmosféru posvätného miesta mnohí veriaci 
označujú za neopísateľnú. Traduje sa i niekoľko zázračných uzdravení... 

Byt Karla Čapka, Praha, Československá republika, 1933

Na vytrvalé vyzvánění se objevil ve dveřích Karel Čapek. Stál před ním vysoký 
mladý muž ještě s rukou na zvonku:

– Dobrý den. Pan redaktor Čapek?
– Dobrý den, s kým mám tu čest?
– Mé jméno je Jan Svoboda a nesu vám pozdravy od Konrada Henleina (náčelní­

ka politického hnutia Sudetendeutsche Heimatfront – SHF, ktoré sa neskôr premeni­
lo na Sudetendeutsche Partei – SDP – poznámka red.).

– Pojďte dál, pane Svobodo.
– Jsem poctěn, že mám možnost osobně se setkat s jedním z největších žijících

českých spisovatelů.
– Čím vám mohu být nápomocen, pane?
– Jak jistě víte, německá Říše zaznamenala v posledních létech nebývalého roz­

machu. Naše hnutí si velice váží vůdce a chtěly bychom mu to projevit nejlepším 
možným způsobem. 

– Poslouchám, ale nerozumím vám, pane…
– Naše strana se rozhodla, že vůdci věnuje knihu. Vaši knihu.
– To by snad šlo, mohu vám nějakou darovat. Kterou byste si přál?
– Ne, ne, pane Čapku, vy mi nerozumíte. Nechceme vůdci věnovat knihu, kterou

jste psal pro jiné lidi. My bychom si přáli knihu, ve které by ste oslavil jeho velikost.
Spisovatel se zamyslel a poté pomalu řekl:

– Nikdy jsem nic takové nedělal. Já neumím psát na zakázku. Já čtu, cestuji, vší­
mám si svět kolem sebe, a pak… pak píšu. Prostě – musím mít inspiraci.

– To je samozřejmé, pane Čapku.
– Ale toto bych asi nedokázal…
– Ale nač té skromnosti, jste nejlepší spisovatel současnosti a naše hnutí chce pro

vůdce Říše jen to nejlepší. A ubezpečuji vás, že umíme projevit vděčnost. 

hými prekážkami, ale navzdor všemožným tlakom v období habsburskej monarchie 
pretrvala a môže sa aj rozvíjať. Vďaka podpore štátu a štedrých občanov...

Biskup urobil krátku pauzu vo svojej reči a upriamil pohľad i pravicu smerom 
k Tomášovi Garriguovi Masarykovi:

– Za túto podporu vám, vážený pán pezident, vyslovujeme srdečné Pán Boh za-
plať!

Prezident sa uklonil a zatlieskal. Nasledovali ho i ostatní prítomní. Potom sa ujal 
slova:

– Dovolte mi, Vaše svatost, několik skrovných slov. Já, jakožto prezident ČSR,
udělám z titulu svého úřadu vše, co bude v mých silách, abychom pozvedli úroveň 
vzdělání v celé naší zemi. Nechci zůstat stranou ani jako občan a snažím se přispět 
k budování škol, zejména v zaostalých oblastech, které jsou nejvíc postiženy stale­
tým útlakem v monarchii. Vím, že to není moc, ale…

Biskup ho prerušil:
– Prepáčte, pán prezident, ja viem na čo narážate.
Vstal, načiahol sa do knižnice po svojej pravici, vybral z nej knihu a začal čítať: 

Evanjelium podľa Marka, 12. kapitola, verš 41 – 44
41 Potom si sadol oproti chrámovej pokladnici a pozeral sa, ako ľud hádže 

peniaze do pokladnice. Viacerí boháči hádzali mnoho. 42 Prišla aj istá chudobná 
vdova a vhodila dve drobné mince, čo je kvadrans. 43 Zavolal svojich učeníkov 
a povedal im: „Veru, hovorím vám: Táto chudobná vdova vhodila viac ako všetci, 
čo hádzali do pokladnice. 44 Lebo všetci dávali zo svojho nadbytku, ale ona pri 
svojej chudobe dala všetko, čo mala, celé svoje živobytie.“

– Vašu šľachetnosť, pán prezident, nechcem a ani nemôžem hodnotiť prečítaný­
mi slovami z Písma. To je podobenstvo a je len symbolické. Nikto nemôže dať všet­
ko, ak chce prežiť. Tým sa dostávam k sľúbenému „prekvapeniu“. Pozývam vás, cte­
ní hostia, do Tepličky nad Váhom, kde sa nachádza zachované telo barónky Žofie 
Bosniakovej, osvietenej uhorskej šľachtičnej, ktorá bola široko-ďaleko známa ako 
ochrankyňa chudobných a my ju uctievame ako sväticu, aj keď doposiaľ nebola ka­
nonizovaná. Ak nám to spoločenská situácia dovolí, tak na tom začneme v našej ar­
cidiecéze pracovať. 
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ich všimol a úctivo pozdravil zdvihnutím klobúka s miernym úklonom. Jazdci jeho 
pozdrav mlčky opätovali. Kŕdlik detí, ktoré sa hrali na skrývačku, sa rozbehol za ich 
koňmi. Štyri dievčatká sa pochytali za ruky, začali poskakovať a do rytmu hlasne 
pokrikovali:

– Tomáš Garrigue Masaryk! Tomáš Garrigue Masaryk!
Prezident otočil koňa smerom k  nim, sňal z  hlavy klobúk a  zamával deťom 

na pozdrav. Deti zakývali tiež, zvolali ešte dva-trikrát meno tatíčka Masaryka a po­
brali sa za svojimi zábavkami...

Po návrate sa obaja muži zahĺbili do dôverného rozhovoru. Prezident Masaryk 
sa obrátil na svojho hosťa:

– Jistě víte, pane Čapku, že náš lid je silně znepokojen vývojem v Evropě. Ty hroz­
né zprávy z Německa mně děsí. 

– Mně taky, pane prezidente.
– Dějí se tam hrůzné věci. Židé mají strach.
– Vím, já sám jsem některým pomáhal s útěkem. Opustily své domovy i vztahy.

Mohli si vzít s sebou jen to nejnutnější. Nevím, kam až to dojde.
– Třeba udělat všechno, co lze, aby se tento nezdravý vývoj podařilo ještě včas za­

stavit.
– Jistě, pane prezidente. Moje tvorba reaguje na současné dění. Jako spisovatel ale

nemohu dělat více, než ve svých dílech poukazovat na negativní jevy. 
– Přece vás znám, kromě toho přečetl jsem snad všechna vaše díla. Rovněž čtu

vaše články v novinách a časopisech. Vaše nová kniha bude jistě varováním do bu­
doucna, ale obávám se, že současná krize ve světě už došla tak daleko, že můžeme 
čekat i to nejhorší – válku.

– Taky jsem pesimista. Chci napsat román s protiválečnou a protifašistickou te­
matikou. Hledám inspiraci všude – v umění, vědě, historii, politice…

– Bude mi ctí, když obohatím vaši inteligentní mysl nějakými podněty. Žiju v té­
hle zemi a pro tuhle zemi. Jak jsme již mnohokrát spolu mluvili, vidím její radosti 
i strasti. Vidím obyčejný každodenní život sedláka, dělníka, ale taky bankéře či to­
várníka. Osud každého z nich mi leží na srdci, stejně jako vám. Váš humanismus je 
obecně znám. Přeji vám šťastnou ruku a tvořivé nápady. Nadšení, to vám přát ne­
musím. To z vás přímo srší. 

– Děkuji za poklonu a upřímnost, pane prezidente!
– Víte, pane Čapku, já myslím, že za současným vývojem jsou bankéři. Ne ti sta­

bilní, po generace provozující bankéřské povolání, ale ti noví. Ti, kteří nově přičich­
li k velkým penězům.

Letné sídlo prezidenta ČSR T. G. Masaryka, Topoľčianky, 1934

Správca topoľčianskeho kaštieľa, drobný, trocha obézny muž v poľovníckom ob­
leku, ráznou chôdzou mieril ku vchodu. Na schodišti už zreteľne rozoznával dve 
postavy. Určite tam stál prezident Československej republiky Tomáš Garrigue Ma­
saryk, ktorý tu bol vlastne doma, druhého muža nepoznal, ale veľmi sa podobal 
na lekára, s ktorým sa stretával v kúpeľoch Trenčianske Teplice. 

– Srdečne vás vítam v Topoľčiankach, páni! – riekol zadychčane, keď sa k nim
priblížil. Potom sa uklonil pánu prezidentovi a rovnakým gestom sa obrátil k dru­
hému mužovi.

– Děkujem uctivě! – odvetili obaja muži v jednom okamihu.
Pán prezident predstavil svojho hosťa:

– To je spisovatel Karel Čapek, pane správče Lindaji, pobudne zde několik dnů,
budeme pokračovat v našich Hovorech…

Správca bol ako vo vytržení z toho, že ho predtucha neklamala a nechcel sa len 
tak ľahko vzdať možnosti porozprávať sa so slávnym autorom, ktorého už niekoľko 
rokov „prenasleduje“ Nobelova cena:

– Viete, pán spisovateľ, že som mal tú česť dostať sa do  rúk vášho pána otca?
V Trenčianskych Tepliciach som si liečil podlomené zdravie a Boh mi je svedkom, 
že mám na neho len tie najlepšie spomienky. Česť jeho pamiatke!

– Děkuji, pane správče, za upřímná slova...
Ale to už im koniar privádzal nádherné kone a počas toho, ako pomáhali vzác­

nym pánom vysadnúť na ne, správcovi sa ústa nezavreli:
– Ale ste tú republiku dobre vymysleli s pánmi Benešom a Štefánikom, pán pre­

zident! Niežeby som mal niečo proti Habsburgovcom, to vôbec nie! Veď práve oni 
pochopili, že Topoľčianky sú hneď po Viedni druhým najvýznamnejším miestom 
v monarchii a vybudovali si tu všetko pre svoje pohodlie... Teraz je to ale naše, čes­
koslovenské, a môžeme tu vítať takých vzácnych hostí, ako ste vy, páni... 

Masaryk si na podliezanie nepotrpel, ale slová úprimného vyznania obyčajného 
dedinského človeka, československého občana, mu polichotili. Sám pomoc pri vysa­
daní na koňa nepotreboval, správca Linday sa preto venoval prezidentovmu hosťovi: 

– Prajem vám príjemnú jazdu po našom chotári, ak stretnete nejakých ľudí, ne­
budú vám robiť problémy. Sú na panské návštevy zvyknutí. 

O správcových slovách sa vzápätí presvedčili. Minuli zopár sedliakov usilovne 
pracujúcich na svojich roličkách, z nich len jeden, ktorý náhodou zdvihol hlavu, si 
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– Přesněji to říci nejde, pane prezidente. Nemůžete být molochem, který se
na svých klientech přiživuje. Musí být rovnováha mezi dáváním a braním.

– Děkuji uctivě, pane guvernére. Tím příživnictvím jste mi vnukl vynikající myš­
lenku.

– Potěšení je na mé straně, pane spisovateli. Takhle se to ale v současnosti děje.
V zámoří se mluví o hospodářské krizi. Já za tím ale vidím škodlivý vliv bank, které 
nemají naše zkušenosti a už vůbec nehledí do budoucna. Chtějí rychlé peníze, bez 
ohledu na důsledky. Celosvětově takovéhle jednání může vést k válce.

– Sdílím vaše obavy, pane doktore Goldschmiede! Moc jste mi pomohl.

Dopis Karla Čapka MUDr. Samuelu Feldbauerovi, 1935

Milý doktore, příteli!

Především zdravím Tebe i Tvoji rodinu. Rád bych se s Tebou osobně setkal 
a probral odborné informace k napsání své nové knížky. Prosím za prominutí, že 
se ozývám touhle formou, je to jednak z ohledu na Tvůj drahocenný čas, a jednak 
Ti chci dát prostor pro přípravu materiálů. 

O co vlastně jde? Do své nové knihy potřebuji zakomponovat nemoc. A to ne 
jen tak nějakou nemoc, ale nemoc nebezpečnou. Nemoc potenciálně smrtelnou. 
Nemoc symbolizující pominutelnost moci. Takovou nemoc, která postihne ne-
nasytné továrníky, majitele zbrojovek, generály a prezidenty, kteří hledí na svět 
očima moci. Potřebuji ne-moc, vznikající následkem moci. Potřebuji nemoc, kte-
rá se šíří jako středověký mor, jako boží trest, který postihne všechny nespraved-
livé. 

Potřebuji takovou nemoc, kterou není na první pohled vidět. Nemoc, která se 
dá skrýt. Nemoc, o které se nemusí nikdo dozvědět, jestliže se jí nemocný zbaví. 
A zbavit se jí může docela lehce. Stačí přestat zbrojit, přestat vést války. 

Nemoc se může šířit i mezi lidem. Mezi sedláky a dělníky, ale ti budou léčitelní. 
Ti, kteří nechtějí válku, najdou pomoc. Pro ty bude potřeba najít lék. A ten musí 
být jednoduché připravit. Ten lék bude vyrábět můj hlavní hrdina, doktor Galén. 
Je to obyčejný lékař, humanista, který bude léčit davy, ale odmítne už zmíněné 
po válce dychtící jedince. 

Upřímně Ti, Samueli, děkuji za porozumění.
Tvůj Kapel Čapek, Praha

– To mne zajímá, pane prezidente!
– Mohu vám zprostředkovat setkání s významnými bankéři – jedním nebo dvě­

ma – snad by to mohlo být pro vás inspirující…
– Budu vám nesmírně zavázán.
– Potěšení je na mé straně. Proslýchá se, pane spisovateli, že byste snad mohl ob­

držet Nobelovu cenu.
– Nesahám na Olymp, pane prezidente!

Letní sídlo prezidenta ČSR T. G. Masaryka, Lány, 1934

Konvenční rozhovor guvernéra Národní banky Dr. Goldschmieda a spisovatele 
Karla Čapka byl veden velice zdvořile. I tak zaneprázdněný muž, jakým pan guver­
nér zajisté byl, se cítil tuze poctěn pozváním prezidenta Masaryka do Lán. Oběd se 
vzdělancem a humanistou Čapkova ražení mu padl vhod. 

Otočil se pomalu k hlavě státu s jemným úklonem a pravil:
– Nemohl jsem odmítnout milé pozvání od pana prezidenta, srdečně mu za něj

děkuji. Jak vám mohu pomoci, pane spisovateli?
– Jestli to není příliš osobní, nebo neslušné, řekněte mi, prosím, něco o vaší rodi­

ně, jak jste se dostal k bankovnictví a tak. Jistě jsou to velice zajímavé fakty, o které 
se můžete podělit, abyste neprozradil něco, co není pro nepovolané uši. 

– Ó, nač té opatrnosti, pane Čapku? Vedení banky a celého peněžnictví je zalo­
ženo na jasných principech, které vám mohu klidně prozradit. Můj otec i děda byli 
bankéři a vedli spokojený život. Existuje pouze jedno pravidlo, které třeba dodržet: 

„Žij a nech žít!“ Dělej ve dne tak, abys mohl v noci klidně spát. Půjčuj peníze boha­
tým i chudým tak, aby ti byli zavázáni a vděčni. Půjčuj peníze tak, aby si tví klienti 
nestěžovali, že úroky jsou lichvářské. Jednoduše tak, aby tví klienti zůstali tvé bance 
věrni. Aby odporučili její služby i svým dětem, dětným dětem a jejich dětem. Prostě 
abyste byli jejich oporou po celé generace.

– Děkuji za vysvětlení, pane guvernére. Je to skutečně tak jednoduché?
– Ne, pane doktore, to není. Práce s penězi je náročné umění. Umění, kterému je

třeba učit se celý život. Důležité je mít na paměti základní pravidla. Celé generace zdo­
konalujeme své umění najít ideální rovnováhu mezi našimi zisky a možnostmi klienta. 
Každý musí mít rezervy. Jak my, tak i klient. Když to tak není a jeden poškozuje druhé­
ho, vše je špatně. My se nemůžeme přiživovat na klientech, ani klienti na nás. 

Tu se do rozhovoru zapojil prezident Masaryk:
– „Dobrý pastýř má své ovce stříhat, a ne je sedrat z kůže,“ jsou slova císaře Tiberia.
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nemoc. Stačí do ní píchnout jehlou, a jestliže postižená osoba píchnutí necítí, jde 
o tu smrtelnou nemoc.

– Termín skvrna je ideální. V homeopatii se mluví o miasmatu. Miasma je řec­
ké slovo a znamená znečištění. Ti lidé jsou znečištěni svými touhami po mamonu 
a moci. Panna Marie neposkvrněná je symbolem čistoty, skvrna je symbolem zne­
čištění. Vymyslel jsi to geniálně, Karle! „Moc – nemoc“. Jak se bude knížka jmeno­
vat? 

– Ještě nevím. Nemoc v názvu být musí, ale s určitostí ti to nemohu říct. Když
budu mít dílo zhruba hotové, bude moje choť Olga o pátcích z něho předčítat, ať to 
slyší vzdělanci, kteří ještě mohou napomoci k jeho dokonalosti.

– Už se těším!
– Generálové chtějí válku. Jinak by byli k ničemu. Pouze člověk, který má rysy to­

hohle homeopatického léku, vyrobeného ze rtuti, se tak chová. On totiž vidí hroz­
bu v jiných. Všichni kolem něj jsou nepřátelé. On s nimi musí bojovat. Straší svůj 
lid, že soused zbrojí, aby je napadl, a to je důvod, proč on musí zbrojit také. „Nemů-
žeme pasivně čekat, až nás napadnou. My musíme napadnout je!“ – říká. Obviňu­
je ty druhé, dokonce je může i provokovat. Hrozí mu přece, že jeho země bude do­
byta a on zůstane bez práce. Kdyby jenom bez práce, ale i bez moci. A moc – tu on 
má moc rád. 

– Namlouvá svému lidu, že nepřítel má krakatit. My máme krakatit také, ale z čis­
tě obranných důvodů. Ale nepřítel ho má z důvodů útočných. A třeba je to naopak. 
A třeba nepřítel není žádný nepřítel. Je to pouze mírumilovný národ, který taková­
hle válkychtivá kreatura bezcitně do války zatáhne. 

– Samueli, já si myslím, že tihle generálové a politikové, kteří trpí pocitem, že
všichni kolem nich jsou nepřátelé, musejí mít velice špatný spánek. 

– Jistě, Karle! Všechny příznaky, které homeopatický lék Mercurius solubillis vy­
kazuje, jsou horší v noci. Noc je pro pacienta utrpením po každé stránce. Nemůže 
válčit a nepřítel je všude kolem. Není ho vidět. Proto se všechno v noci zhorší. Noc 
ho okrádá o moc. 

– Samozřejmě, doktore. Tak jsem to udělal v knize Krakatit, aniž jsem o těchhle
věcech věděl. Kdo se bojí napadení, ten útočí. Útok je nejlepší obrana. A on, chudák 
vylekaný generál či politik, hledá proto důvod. 

– Jako Herodes. Bál se nového krále, který měl zaujmout jeho místo. To ale byla
hloupost. Nenarodil se král, který toužil zasednout na  jeho trůn. Narodil se Ježíš 
Kristus, který hlásal Království nebeské. A tyran Herodes dal povraždit všechny no­
vorozence v zemi. Tihle generálové se taky bojí. I když jim nic nehrozí. Za jejich 

Vila lékaře Samuela Feldbauera, Praha, ČSR, 1935

– Večeře byla vynikající, milostivá paní. Přijměte můj dík a hluboký obdiv k va­
šemu kulinářskému umění. 

– Děkuji, pane spisovateli! Byla to jenom obyčejná krůta.
Dr. Feldbauer vstal a přinesl tři knížky: Organon der Heilkunde, Materia medica 

pura a Chroniche Krankenheiten, všechny od autora Samuela Hahnemanna. V kaž­
dé měl několik záložek. Postupně otvíral jednu knížku po druhé a začal číst odbor­
né texty od zakladatele homeopatie: 

– Tak tady to máš, Karle! Myslím, že nejvhodnější by byla nemoc kožní. Tedy
není to tak docela kožní nemoc. Nemocný je celý člověk, ale první znatelný projev 
vznikne na kůži. Jako u příjice, u které se první projev zjeví na kůži: je to syfilitický 
vřed – šankr. Detailní popis šankru není pro tebe ani tvé čtenáře zajímavý – důležité 
je, že vyříznutím vředu nemoc nevymizí. Nemocný je celý člověk a onemocněl pro­
to, jaký je. Nenasytný, nemající míry v ničem. 

Tohle dokonale splňovalo Čapkovu představu negativních hrdinů: diktátorů, ge­
nerálů, vykořisťujících továrníků, zbrojařů i  nestydatých lichvářů. Příjice vzniká 
z nezdravého vztahu mezi lidmi. Jeden je bohatý, toužící po tom, co nemá. Když za­
touží po lásce, tak si tu lásku koupí. On si na základě svých zkušeností myslí, že vše 
lze koupit. Tak produkuje a produkuje. Sdírá, shrabuje penízky a nikdy jich nemá 
dost. Musí dobývat. Když má peníze, má tu možnost. Může si vzít to, co by bez pe­
něz nemohl. Ničí tak vše krásné. Zabíjí lásku, zabíjí vztahy. A zabíjí také sebe. Je to 
těžká, nezvratná destrukce. Nakonec je mu to k ničemu. Už nemůže nic. Všechny 
peníze jsou mu nanic. Celý je prolezen tou destrukcí. Destrukce, kterou šířil kolem 
sebe, postihla i jeho organismus. Ten nakonec zchátrá a prvním varováním je skvr­
na – šankr, vřed. Je to projev syfilidy. Následkem destrukce, kterou šířil kolem sebe, 
je jeho vlastní destrukce. Tohle je napsáno o homeopatickém léku vyrobeném ze ži­
vého stříbra – rtuti. Z té jisté rtuti, kterou se příjice léčí již po staletí. 

– To je výborná zpráva, Samueli! Kombinuji si již v hlavě možnosti, jak tuhle ne­
moc zakomponovat do svého díla, ale pozorně tě poslouchám. 

– Skvrna se objeví na těle, nejlépe na hrudi. Tam, kde nosí nabubření generálo­
vé své metály. Tam, kde si buší diktátoři do prsou ve svých jadrných válečných pro­
jevech. 

– Diagnóza musí být jednoznačná. Skvrna musí být necitelná. Jak necitlivá jsou
ona postižená válkychtivá individua, tak necitelná musí být skvrna symbolizující 



16 17

Po odchodu důstojníka se spisovatel vrátil do jídelny, kde obvyklí páteční hosté 
poslouchali paní Olgu reprodukující rodící se mistrovo dílo. V tom momentu vstal 
doktor Beneš:

– Promiňte mi, drazí přátelé, už budu muset jít. Víte – politické povinnosti.
Obrátil se k navrátivšímu se spisovateli a opatrně se zeptal:

– Pane Čapku, omlouvám se, příští pátek se nebudu moci účastnit téhle milé seš­
losti. Budu mimo Prahu. Byl bych příliš odvážný, kdybych vás požádal o prozrazení 
osudu vašeho hrdiny, doktora Galéna?

– Jistě nebyl, pane ministře, pojďme stranou!
Paní Olga vyprovodila doktora Beneše slovy:

– Na shledanou, pane! Bezcitkové jsou netrpěliví, ale dílo se nesmí uspěchat. Ne­
může se šít horoucí jehlou!

Ve vedlejší místnosti se Edvard Beneš pokusil předvídat děj Čapkova románu: 
– Váš doktor Galén zachrání lidstvo před válkou, neníliž pravda?
– Ne, pane ministře, nezachrání. Jeho i lidstvo čeká chmurný osud.
– Škoda. Doufal jsem v to. Zdá se, že pro naši současnou politickou činnost bude­

me v příštích letech hledat omluvu, a obávám se, že většina z nás ji nenajde. 
– Ne, pane doktore, nemohu svého hrdinu zachránit. Chtěl bych, ale pak by to

byla pohádka. A já nepíši pohádky. Popisuji svět takový, jaký je. Píši pro současné 
lidi i pro budoucí generace. Píší o špatnostech, které vedou lidstvo do záhuby. Dav 
zfanatizovaný válkychtivými politiky a generály mého hrdinu udupá. Jako by ho 
udupal šik vojáků táhnoucí do boje, neslyšících volání míru. Nebo jako stádo zuři­
vých býků, které pošlapou vše, co jim stojí v cestě.

– Pane Čapku, brzo přijde chvíle, kdy se budou tito viníci očišťovat před sebou
samými a před světem z toho, co v těchto letech napáchali. A budou tomu sami vě­
řit, až budou tyto své nové lži přednášet. Říkal jsem při jiných příležitostech, že 
máme všecko zaznamenat, co jsme zažili. Ne snad jenom proto, abychom všem řekli 
o svém trápení, ale proto, abychom se znovu mohli bránit, až oni začnou s tou svojí

„očišťovací“ kampaní. Že začnou – o tom buďte přesvědčeni! A konečně přijdou zase, 
aby od očištění přešli k útoku. Bude to nová reakce, která opět spojí útok na pokrok 
sociální, s útokem na naší svobodu národní a lidskou. 

Vila bratří Čapků, Praha, Československá republika, říjen 1935

– Jak se ti daří s dílem pro vůdce, můj choti?
– Ani se neptej, drahá Olgo! Mám z toho všeho takový divný pocit.

strachem je vzorec léku Mercurius, který by mohl tenhle stav vyléčit. Ale museli by 
se chtít vyléčit! 

– Jistě, Samueli, ale oni chtějí vyléčit pouze skvrnu. Bílou skvrnu. Bílá se bude vy­
jímat na jejich hrudích. Nazvu ji bílou skvrnou.

– Přesně tak, Karle. Ale lék neléčí pouze bílou skvrnu. On léčí ten strach z nepřá­
tel a po jeho odstranění zmizí i touha po válce. Musíš to udělat tak, aby si léčil pou­
ze ty, kteří nechtějí válku. Každý, kdo bude chtít dostat tvůj zázračný lék, musí sou­
hlasit s odzbrojením. 

– Ano, tak to udělám. Kdo se odmítne vzdát válečných úmyslů, toho nebudu lé­
čit. Také nebudu léčit žádné úředníky, kteří jsou vlastně součástí byrokratické ma­
šinerie válečné politiky. 

– Karle, když se člověk vzdá touhy po válce, vzdá se touhy zabíjet. Jestli se myš­
lenek na  válku nevzdá, touha zabíjet nakonec zabije jeho samého. Onemocní bí­
lou skvrnou. Homeopatie léčí na základě zákona podobnosti. Když jsi naladěn stej­
ným směrem jako lék, nastává uzdravení. Když chceš mír ve svém okolí, budeš ho 
mít i v sobě. Zmizí destrukce ve tvém těle i v mysli. Když se vzdáš myšlenek na vál­
ku, homeopatický lék tě posilní a odstraní nemoc z tvého nitra. Tvé vlastní obranné 
schopnosti se samy zbaví bílé nemoci. 

– Je to úžasné, Samueli. Tahle zvláštní léčební metoda vlastně neléčí nemoc ale
ne-moc. Srdečně ti děkuji za sebe i za mé budoucí čtenáře. Děkuji ti za lidstvo. 

– Rád jsem to pro tebe udělal, Karle.

Vila bratří Čapků, Praha, Československá republika, 1935

– Zdravím, pane Čapku, přišel jsem se zeptat, jak pokračuje vaše práce na knize
pro vůdce. Od mé návštěvy uběhly již dva roky.

– Pane důstojníku, pracuji současně na dvou knihách. Nerad bych se s vámi dělil
o detaily, pokud není dílo hotovo. Nejraději prezentuji své knihy až když jsou úpl­
ně dokončeny. Mohl bych vám prozradit něco, co nakonec v knížce nebude, a to by 
vás mohlo zklamat.

Fakt, že pátečníci se s dílem na svých proslavených setkáních v Čapkově vile již ně­
kolik týdnů seznamují, nepovažoval za nutné představiteli národní strany prozradit.

– Vkládáme do  vás veliké naděje. Jak jsem již řekl minule, dokážeme projevit
vděčnost loajálním umělcům i  vědcům a  věřte, že i  Švédská královská akademie 
umí přispět k dobrým vztahům s Říší odporoučením námi navrženého vědce či spi­
sovatele Nobelovu výboru. 
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– Potěšení je na mé straně, pane prezidente! Setkání s panem doktorem Gold­
schmiedem mi napovědělo, jakou cestou se mám ubírat v díle, které má lidstvo vy­
stříhat před hrozící katastrofou, chystanou v hitlerovské Říši. 

– Jak se bude jmenovat vaše nová kniha?
– Bílá nemoc.
– Bílá nemoc? To jste napsal něco z lékařského fachu?
– Ne, ne, pane prezidente. Nemoc jsem v díle užil jenom jako symbol. Je to ro­

mán o politické situaci. Charakteristickým projevem téhle nemoci je skvrna. Ně­
mecko je černou skvrnou na mapě světa, „moje“ nemoc se projevuje bílou skvrnou. 
Ta bílá skvrna značí konec válek na celém světě. Je to kniha o tom, jak se diktátoři 
a generálové sami zničí. Generály a továrníky může zastavit v horečném zbrojení 
pouze smrt. V mém díle tihle mocní mužové onemocní a budou mít dvě alterna­
tivy – zemřít na bílou nemoc, nebo přestat se zbrojením a válčením. A je to jenom 
na nich, jak se rozhodnou. Jak se svobodně rozhodnou! 

– Zajímavé, bude to zajisté velice hodnotní dílo! Proslýchá se, že by ste snad měl
být poctěn Nobelovou cenou! 

Spisovatel si odkašlal s rukou před ústy a po krátkém uvažování řekl:
– Víte, pane prezidente, ona celá situace není tak jednoznačná. Byl jsem vybídnut

k napsání díla oslavujícího velikost vůdce a člověk, který mi tohle poselství předal, 
zmínil i tohle významné ocenění. Velice mě překvapilo, jak to řekl.

– Co myslíte tím „jak“?
– Řekl to tak, pane prezidente, jako by ty Nobelovy ceny udělovali nacisté sami.
Prezident nedal znát ani náznak překvapení a stoicky poznamenal:

– Víte, pane redaktore, lidské dějiny jsou dějinami válek, ale každý národ se sna­
ží válce vyhnout, pokud je to jen trochu možné. I Švédové vědí, že Německo zbro­
jí. Vědí, že Hitler provokuje, aby ukázal svou sílu. Je to psychopat a Švédové mu ra­
ději pro někoho přislíbí Nobelovu cenu, než by se měly bránit před jeho agresivitou 
v ozbrojeném konfliktu. 

– Chápu, pane prezidente. Já bych tu cenu však musel odmítnout. Nemůžu
nosit na hrudi dynamitový řád udělený na základě intervence těch nacistických 
zrůd. 

– Byla by škoda nezískat pro naši zemi takové významné ocenění, ale plně re­
spektuji, že odmítnout jej považujete za věc cti. A tohle, prosím, předejte své paní, 
že ji srdečně pozdravuji. Je to recept na opravdu chutné vánoční cukroví!

– Děkuji uctivě, pane prezidente! – odpověděl spisovatel přebíraje od Tomáše Ga­
rrigua Masaryka obálku. Pak obálku mimoděk otevřel a zběžně prošel očima:

– Nemáš inspiraci?
– Ne, to ne. Jenom obavy. Nemohu uvěřit, že tahle monstra ovládnou celý svět

jako takový moloch.
– Moloch?
– Jo, moloch. Tím mne inspiroval pan guvernér Národní banky Dr. Goldschmied.
– Mohu vědět víc, nebo to má být překvapení?
– Můžeš, drahá! Jak si již jistě postřehla z pátečních čtení, celým dílem se vine

myšlenka touhy po bohatství a moci. Touhy po ovládnutí celého světa. Jistý námoř­
ník objeví kdesi v moři divná zvířata – jakýsi druh mloků. Jsou to paraziti. Tito tvo­
rové bez cizí pomoci nedokážou nic. Nemohou se ani pohnout z místa, kde přežíva­
jí. Kdyby ho samy chtěli opustit, umírají. Nemohou žít bez vody.

– A dál?
– Když se jim vytvoří dobré podmínky na transport, lze je přemístit jinam. Jsou

ale velice pracovití. Udělají spoustu práce a to úplně zadarmo. Potřebují pouze ži­
votní prostor.

– Tohle dnes říkají Němci, ne?
– Víš, v knize to nejsou oni. Ale dělají to tak nějak. Podporují parazity na úkor

slušných lidí.
– Proč?
– Ti slušní lidé mají dobré společenské postavení, hodnotné vzdělání, mají pení­

ze i majetky. Jsou bohabojní a nic nebrání jejich rozmachu. Mohou být stále silnější 
a silnější a pro ty ostatní by pak zůstávalo stále méně prostoru. Ti slabí, ale schopni, 
by rádi zaujali jejich místa.

– To je spíš realita, ne vymyšlený děj románu.
– Ano. Proto je musí zničit. Udělat jim jejich život nemožným. V podstatě je ob­

vinit z toho, co nemůžou změnit – že jsou Židé.
– A to jde?
– Zdá se to neuvěřitelné, ale vše zašlo už tak daleko, že ano.

Letní sídlo prezidenta ČSR T. G. Masaryka, Lány, 1935

– Věřte mi, pane redaktore, že se vás už nemůžu dočkat. Náročné povinnosti stát­
níka potřebuji alespoň na chvíli prostřídat s nějakou milou činností. Nejlépe rozho­
vorem s přítelem. 

Pan prezident pozvedl na moment klobouk s jemným úklonem, čím dal najevo, 
koho svým přítelem myslí. 
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– Jsem unesen, Josefe… Kdyby to bylo tak jednoduché, zmizely by ze světa mno­
hé nemoci!

– Jednoduché to není, Karle. Oba ctění pánové psychiatři se pro detailní pocho­
pení věnují svým pacientům mnoho hodin denně, celé týdny, mnohdy i  měsíce. 
Často i několik let. Ale i tak je to úžasné, nemyslíš?

– Jistě, to si piš!

Venkovské sídlo Karla Čapka, Stará Huť u Dobříše, říjen 1938 

– Jak se ti daří, můj choti?
– Drahá Olgo, mám obavy. Z  kongresu Penklubu v Paříži jsem přišel naplněn

alespoň kapkou optimismu, po Mnichově jsem zdrcen. Těm fašistickým zrůdám ja­
koby narostla křídla. Všichni evropští politikové se jich bojí. Pak přemýšlím o slo­
vech toho Sudeťáka, který si nyní říká Hans Swoboda. Stále se mi honí hlavou to 
s tou Nobelovkou. Nemohu uvěřit, že tahle monstra ovládnou celý svět jako tako­
vý moloch.

– Moloch? Ti mloci se ti stále honí hlavou?
– Ani Židé zpočátku nevěřili, že to, co se teď s nimi děje, by bylo možné. Ale Říš­

ský sněm schvaluje jeden zákon za druhým a nakonec budou Židy zavírat do rezer­
vací jako dobyvatelé Ameriky Indiány.

– Pro Krista Krále! A ty pro tyhle zrůdy píšeš knihu!
– Ne, Olgo, nepíšu pro ně. Píšu proti nim.
– A nebudou se na tebe zlobit?
– Ať se zlobí! Ten jejich dynamitový řád za svou práci stejně nechci!
– A nemohou nám ublížit?
– Nevím, Olgo. Ale já nemohu jinak!

Venkovské sídlo Karla Čapka, Stará Huť u Dobříše, říjen 1938

– Herr Tschapek! Děkujeme za úsilí, které jste věnoval psaní své hnihy, ale my
jsme si vaše dílo představovali poněkud… řekněme jinak.

– Víte, Herr Oberleutenant, já píši stále stejně a věřil jsem, že jste si mě vybral,
abych psal tak, jak umím. Aby to bylo mé dílo, ne vaše.

– Obávám se, že v téhle otázce se neshodneme, Herr Tschapek! Objednali jsme
si přece dílo na oslavu vůdce. Celá Říše ho oslavuje! Celá Říše se dokáže zapálit pro 
naši věc! Nechápu, proč vy, takový veliký duch, nesdílíte naše pocity!

17 dkg lískových oříšků trochu opražíme, poté v rukou promneme, čím je zbavíme 
slupek, a pak necháme namočené v horké vodě – asi 30 minut. Poté dáme oschnout. 
Mezitím si připravíme těsto: smícháme 30 dkg hladké mouky, 20 dkg másla nebo ji-
ného tuku, 10 dkg pískového cukru a 1 žloutek. Do hotového těsta přidáme oschlé 
oříšky, dobře rukama prohněteme a utvoříme 2 válečky o průměru asi 5 cm. Dáme 
do  lednice, nejlépe přes noc,  pak je nakrájíme na  plátky o  síle asi půl centimetru. 
Upečeme dorůžova a ještě horké obalíme v cukru. 

Venkovské sídlo Karla Čapka, Stará Huť u Dobříše, srpen 1938

– Herr Tschapek, jako stojíte s knihou pro vůdce?
– Kniha je již téměř hotova, pane důstojníku. Dejte mi ještě dva měsíce.
– Hořím nedočkavostí, Herr Tschapek! Dáme vám ještě ty dva měsíce, máte mé

slovo. Vůdce slaví narozeniny za půl roku, to se snad stihne i zfilmovat. Dary vůdci 
musí být ty nejlepší! Heil, Hitler! Auf Wiedersehen!

Vila bratří Čapků, Praha, září 1938

– Josefe, mrzí mě, že bydlíme vedle sebe a tak málo se vídáme, já jsem tuze za­
městnán svou novou knihou…

– Karle, doslechl jsem se o učení pánů Freuda a Junga. Oni ti pánové píší velice
zajímavé věci. 

– Povídej, bratře. Víš, že mne zajímá vše, co by mi mohlo pomoci ve psaní. Nebo
by to mohlo zajímat čtenáře Lidovek.  

– Představ si, Karle, ten pan doktor Jung píše, že člověk se sám rozhoduje, tedy
na základě vlastního vnímání situace, kdy a  jak bude stonat. Dokonce, že se sám 
rozhoduje o tom, kdy a jak zemře.

– Vážně?
– Jo, vážně. Píše, že asi jako tříletý vyklouzl chůvě z ruky a spadl do řeky. Prý to

byla jeho nevědomá touha opustit tenhle svět. Na základě této premisy vyléčil mno­
ho svých pacientů. 

– Zajímavé, Josefe, velice zajímavé!
– Nebo když jedna žena nemohla chodit – to píše Freud – hledal v jejím životě

události, které nemohla zvládnout. A ta nemoc – ta nemoc prý byla ochranou před 
tou situací. V tomhle konkrétním případě šlo o sexuální zneužití jeho pacientky. Ta 
dívka po vyšetření a několika terapeutických seděních znovu začala chodit. 
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Venkovské sídlo Karla Čapka, Stará Huť u Dobříše, 19. prosince 1938

– Má vysokou teplotu, pane doktore! Blouzní stále o těch svých mlocích…
– Má těžkou pneumonii. Tedy zánět plic. Napíšu recept na prášky i na homeopa­

tické kapky. Podávejte mu je na lžičku a ať je zapije čajem. Já se přijdu podívat nej­
později pozítří. Kdyby bylo potřeba, vzbuďte mne i v noci, paní Olgo!

Vila Karla Čapka, Stará Huť u Dobříše, 25. prosince 1938

Když pohřební služba odvezla tělo zesnulého spisovatele Karla Čapka, služka za­
čala s úklidem jeho pokoje. Najednou zvolala:

– Milostpaní! Milostpaní! Pojďte se podívat!
Když Olga Scheinpflugová zjistila, co zneklidnilo služku, nemohla uvěřit vlast­

ním očím. Pod polštářem leželo několik slepených tobolek léku a vedle nich byly 
barevné skvrny. Pozorně se zadívala a začala počítat: osmnáct tobolek a osmnáct 
skvrn barvy čaje. Všechny léky, které manželovi podala, vyplivl pod polštář, stejně 
tak všechna homeopatika. Každou jednu tobolku. Každou jednu lžičku čaje s ho­
meopatikem. Její manžel ani jeden lék nepozřel. 

Národní hřbitov Vyšehrad, 29. prosince 1938

– Upřímnou soustrast, paní Olgo!
– Děkuji, pane doktore!
– Byl to veliký muž. Je to veliká ztráta, jak pro nás nejbližší, tak pro celé lidstvo.

Tak moc mu chtěl pomoct. 
– A co ti mloci?
– Mloci vyhynou. Oni nejsou schopni samostatného života. Jsou to parazité.

Nemohou žít bez parazitování na  lidech. Vyhynou, jakmile je přestanou podpo­
rovat válkychtiví nenasytní mocnáři. Osud mloků je v rukou lidstva, ne naopak. 
To je ten největší omyl, paní Olgo. To je Karlovo poselství. Když politici a generá­
lové začnou podporovat parazity, chystají válku. A tomu je třeba všemi prostřed­
ky zamezit!

– Manžel nevzal žádný lék. Znamená to, že již nechtěl žít?
– Můj přítel by nedokázal unést ta příkoří, která mu nacisté připravovali, paní

Olgo. Raději zemřel, než by se měl vzdát těm zločincům. Ono to vypadá divně, ale 

– Jsem toho názoru, že pocity jsou soukromou záležitostí a nemohou se sdílet.
Věřím, že i vaše země uznává svobodu jednotlivce, pane Swobodo.

– Ale jistě, Říše uznává tradiční hodnoty německé čisté rasy a dělá všechno proto,
aby zbavila své občany různých podlidí.

Pak Swoboda změnil tón na strohou vojenskou mluvu: 
– Tu knihu si nechte! Zklamal jste nás, Herr Tschapek! Tohle je neodpustitelné!

Věnovat vůdci takový paskvil, jako je Bílá nemoc, je nestoudnost! To je výsměch! 
Heil Hitler!

Důstojník hodil knihu Čapkovi k nohám a držíce stále kliku dveří, řekl:
– Herr Tschapek, s těma mloky jste to přehnal! Označit našeho vůdce za mloka je

urážkou Říše! To vás bude ještě velice mrzet!
Pak zavrtěl hlavou a pokračoval s udiveným výrazem:

– A my vás chtěli navrhnout na Nobelovu cenu!
– Jděte si s tím dynamitovým metálem někam! – zařval nečekaně Karel Čapek

na vojáka.
Do rozhovoru zasáhla Čapkova manželka, paní Olga Scheinpflugová:

– Karle, omluv se panu důstojníkovi! On si přece jenom plní svou povinnost.
– Omlouvám se vám, Herr Oberleutnant!
Důstojník se na oba zadíval s opovržením a bez pozdravu odešel.
Spisovatel za ním křičel:

– Viděl jste toho sumce, Herr Oberleutnant?

Venkovské sídlo Karla Čapka, Stará Huť u Dobříše, 19. prosince 1938

– To nebyl sumec, to byl mlok! – pravil stále dokola spisovatel, celý zpocen
a zchvácen horečkou. Manželka se snažila dostat ho do postele, ale muž odmítal. 
Opakoval stejná slova:

– To nebyl sumec, to byl mlok! Už jsou tady, to je konec, už jsou v Praze!
S velikou námahou se Olze podařilo dostat manžela do postele. Byl to boj při 

přesunu i při svlékání, ale povedlo se. Spisovatel opakoval neustále stejné věty:
– Ne, to nebyl kus dřeva, to byl mlok! Mloci jsou všude, lidstvo vyhyne!
A pak znova a znova. Celý se třásl, jeho tělo sálalo jako pec. Pot mu stékal z tváře 

i z vlasů. Polštář měl celý promočený. Služka pak převlékla ložní prádlo a na polštář 
položila dva ručníky. Po hodině je měnila.

– To nebyl sumec, to byl mlok! Už jsou tady… To je konec! Už jsou v Praze, já to
vím!
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Hlásková vyplňovačka

Vložte uvedená slova do mřížky tak, abyste ve středním sloupci přečetli tajenku.
Akríbie, Anemone, číše díl, ekocida, eskadra, kominík, krosček, Leontič, pi-

vovar, Red lamp
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když víme, že po Mnichově po něm nacisté šli, tak je to pochopitelné. Bál se nási­
lí, které ho za jeho občanské postoje a aktivity čekalo. Proto raději unikl do nemo­
ci a odešel sám.

– Pane Bože! – zděšeně zvolala paní Olga.
Doktor Feldbauer, podepírajíce ji rukou, pokračoval:

– Nemoc je velmi silný fenomén. Není to pouze něco, co se týče jedince, ale ce­
lého lidstva. Může ale ochránit lidstvo před násilníky, kteří chtějí válčit, a zabije je – 
jako bílá nemoc zabíjí generály a továrníky. Ale může taky „ochránit“ jedince před 
něčím ještě horším, než je smrt – třeba před nacistickým mučením – jako vašeho 
manžela. Taková je, drahá přítelkyně,…

 *** 

Dokončení povídky je v tajence doplňovačky. 
Brezová pod Bradlom 2018 
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